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Introduccion.

A finales de los afios cincuenta el
nuevo catedratico de Patologia Gene-
ral de la Facultad de Barcelona (Prof.
Fernandez Cruz) comenzaba el curso
con una declaracion sorprendente: “la
patologia es una parte de la metafisi-
ca, en cuanto que la metafisica estudia
el ser y la patologia el ser enfermo”.
Hoy, una frase de este talante en un
aula clinica seria acogida, en el mejor
de los casos, con una benévola sonri-
sa. Pero en los afios cincuenta no.

En esa época la Medicina - todavia
indecisa a mitad camino entre recono-
cerse como arte 0 como ciencia - po-
dia presumir de pocas certezas. Una de
esas certezas era que la enfermedad no
podia ser reducida a la mera presencia
de un proceso patoldgico, fuera éste
de naturaleza somaética, psicoldgica,
existencial, etc. Asi lo sostenia en Eu-
ropa sobre todo la entonces influyen-
te escuela de medicina psicosomatica
representada entre otros por Biswan-
ger y Von Gebsattel. Para Biswanger
la enfermedad era una de las muchas
formas de comportamiento de los se-
res humanos, un modo de su ser-en-
el-mundo, una disposicién subjetiva

peculiar ante la realidad circunstante
y las relaciones interpersonales. Von
Gebsattel, por su parte, sostenia que
el tratamiento debia de estar orienta-
do antropoldgicamente, es decir debia
confrontarse con la realidad existen-
cial objetiva y con la dimension inter-
personal de la vida del paciente.

Con el paso del tiempo, creo que
ese “ser enfermo” o “modo de ser en-
fermo” del Prof. F. Cruz predispuso
a muchos a concebir la enfermedad
como “el modo personal, es decir, Uni-
coy en cierto modo irreductible, de re-
accionar de una persona enferma ante
la irrupcion inesperada de una patolo-
gia con todo su cortejo de sintomas y
de inquietantes incertidumbres”. En
efecto: el proceso patolégico es una
realidad objetiva compartida por to-
dos los enfermos afectados por ella, no
asi el modo como cada uno reacciona:
hay quien se deprime y quien comba-
te, hay quien acepta la realidad y quien
se resiste, hay quien confia en los pro-
fesionales que le asisten y quien busca
soluciones por su cuenta. Todo esto se
refleja en el axioma “no hay enferme-
dades sino enfermos”.

Un afio después, en la misma Fa-
cultad barcelonesa el profesor de me-
dicina interna (el admirado Dr. Soria-
no) de alguna manera anticipaba la
actual medicina de la evidencia, con

advertencias como la de que sélo ha-
bia cuatro medicamentos en los que
podiamos confiar de verdad (aspirina,
morfina, quinina y penicilina). Duran-
te los tres cursos de clinica interna, no
nos impartié una sola clase teorica (lo
hacian sus ayudantes), pero en su aula
nos hizo conocer centenares de pa-
cientes. El primero fue una mujer que
se llamaba Lola. La trajeron en una ca-
milla, en evidente estado de confusién.
Después de una breve introduccion, el
Prof. Soriano invitd a uno de los com-
paneros sentados en la primera fila del
anfiteatro a ayudarle a iniciar la anam-
nesis. Pronto comprendimos que el
abatimiento de Lola no era suefio sino
una condicion de total inconsciencia
que la hacia inaccesible: no respondia
ni siquiera a los estimulos provocados
con un punzén. Es decir, aquello era
un coma en toda regla. Hubo pues que
dejar la anamnesis para otro momen-
to. Mientras se llevaban a la enferma
el profesor nos explico que Lola habia
trabajado durante afios en una taberna
y que padecia cirrosis hepatica en es-
tado avanzado.
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Siguieron otros enfermos, hasta
que concluimos aquella primera ma-
flana especialmente impresionados
de que pudiéramos aprender directa-
mente con enfermos, y sobre todo a
conocer y escuchar como se debe a las
personas enfermas.

Este preambulo no pretende con-
traponer - seria una estupidez - la
medicina de antafio, pobre en medios
pero rica en humanidad, con la version
actual de la profesion galénica que
dispone de un armamentario biotec-
noldgico espectacular. La medicina de
este tercer milenio no vive de teore-
mas sino de “hechos” precisos, mani-
fiestos, que estan mas alla de las dudas
razonables. Pretende apoyarse solo en
“evidencias”, aunque no es tan torpe
como para descartar la contribucién
del método “heuristico”, es decir “dar
por verdadero lo que funciona aunque
no se sepa por qué funciona”. También
la atencion sanitaria de hoy es infini-
tamente mejor de la que ofrecian los
médicos cuando se sentian mas afines
a los filésofos.

Sin embargo, para los pacientes no
han sido todo beneficio. Hay un pro-
blema de sostenibilidad (¢es razonable
usar tecnologias tan costosas? (Ca-
llahan), de aumento de la poblacién,
sobre todo anciana (¢,como costear el
acceso a ellas de toda la poblacion?,
(,como poner fin a las listas de espe-
ra?), hay peligro de tecnificacion y
de excesiva medicalizacion unidas al
creciente fenémeno de la deshumani-
zacion de las instituciones sanitarias,
etc. Todo esto conlleva el riesgo de
atender al enfermo de modo técnica-
mente correcto, pero no como desea
y se merece. El grueso volumen de
reclamaciones del Policlinico univer-
sitario Gemelli, de Roma, anejo a la
Facultad de Medicina donde he ense-
fiado los ultimos afios, da para un buen
examen de conciencia.

En cualquier caso, creo que es de
justicia reconocer que las Facultades
de medicina estan de ordinario a la
cabeza — entre las otras instituciones
académicas - como escuelas perma-
nentes de humanidad.
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Sentido y significado de la com-

prension integral de la persona.

La profesién médica no se apoya
solo sobre una metodologia cientifica
sino también sobre una propia “com-
prension de la persona del pacien-
te”.

Esa comprension, ademas, no es
fragmentaria o sectorial, sino rigu-
rosamente holistica, inclusiva de esa
totalidad individual y unificada que
es cada individuo humana. Por eso
decimos “comprension integral”. Sin
animus bellandi - sin buscar polémi-
cas - afiadiria que esa percepcion seria
dificilmente alcanzable si partiéramos
desde otras perspectivas académicas,
incluidas las mas modernas y tecnolo-
gicamente avanzada.

Toca ahora por tanto afrontar el
desafio de sefialar los rasgos mas ca-
racteristicos que componen esa “com-
prension integral”. La experiencia de
“tener que comprender a un enfermo”
(p. e. parientes, amigos, y aun noso-
tros mismos) es una experiencia co-
munisima, pero s6lo el médico esta ca-
pacitado para detectar y combatir efi-
cazmente las molestias y dilemas que
derivan de la enfermedad. El caso mas
importante son los crénicos, los que
han llegado ya a un estadio avanzado,
con un pronéstico desfavorable. Son
los enfermos que menos gustan, los
que se desearia evitar, los que casi con
un suspiro de alivio ahora se remiten a
los colegas de medicina paliativa.

1. La realidad primerisima, ori-
ginaria, que desvela el paciente que
acude a la consulta o que acaba de
ser ingresado en un hospital, lo que
podriamos llamar su tarjeta de visita,
contiene el siguiente mensaje: “doctor,
aqui se presenta un ser humano, no
soy un contenedor de drganos, de teji-
dos y de funciones, no soy un corazén
0 un higado dafiado, ni tampoco sélo
un organismo consumido por los afios.
Le traigo todo eso, en verdad le traigo
todo lo que soy y tengo, mi realidad
total, entera, sin excluir nada. También
quisiera hacer preguntas y espero ob-
tener respuestas. En suma, soy, como
usted mismo, una persona”.

Pongan ustedes atencion porque
quien capta este mensaje no soélo capta

Y e o
informaciones que se podria deducir
del carnet de identidad, sino que tam-
bién percibe una exigencia por parte
del paciente, la exigencia de quien
espera que sea tratado de una cier-
ta manera que no es la misma que se
dispensa a su perro cuando lo lleva al

dispensario para animales. Del “ser” g
emerge el “deber” correspondiente. F 4§

De la comprension del ser nace la
Etica, una conciencia del deber que #
orienta la vida y las relaciones huma-
nas, y que afiade a la espontaneidad de
los afectos la responsabilidad de bus-
car lo mejor.

A proposito, la Etica en la clinica
no goza de buena salud, y la culpa la
tenemos en buena parte los que tra-
tamos de cultivarla. También los que
suponen que se hace ética por el sim-
ple hecho de clasificar algo con las ca-
tegorias de lo bueno y de lo malo, de




. lo virtuoso o de lo pecaminoso. Con

esas categorias, sobre todo si no se en-
tienden bien, la légica del clinico no
puede sentirse cémoda, no puede es-
4 tarlo, porque lo suyo es curar, es ali-
. viar, es acompafiar. Estoy obviamente
tocando la tecla de la ironia que, como

b saben ustedes, a menudo recurre a la

paradoja para llamar la atencién sobre
algo con el aparente encubrimiento de
su verdadera naturaleza. Pues bien, el
papel de tornasol de lo ético en la cli-
nica es lo razonable, es discernir entre
lo que es principal y lo que es secun-
dario, es separar lo que son las nece-
sidades primeras de las que vienen
después, las que son segundas aunque
puedan resultar las mas urgentes.

En ese mundo ético, el mundo de
los valores, de las cosas preciosas, de
los nombres y adjetivos con substan-
cia, decir persona:

a) es indicar lo més precioso que
existe en “natura” (Santo Tomas),

b) es sefialar a alguien que nunca
debe ser tratado s6lo como medio sino
siempre como fin (Kant),

C) es reconocer a uno que es domi-
nus sui, el Unico e insustituible duefio
y sefior de si mismo.

Por eso me apena — hago un inciso
- cuando se pone bajo sospecha y se
evita aun mencionar la autonomia del
paciente, el hecho que somos norma -
nomos - para nosotros mismos. ¢Hay
un resumen mejor del deber ético que
éste?: “comportate como quien eres,
como corresponde a un ser humano”,
no - recordando a Hobbes - como si
fuéramos lobos. La autonomia es el
mayor don natural que hemos recibi-
do. De todas reconozco que hay no
pocos abusos y malentendidos a pro-
posito de la autonomia, lo que sucede
también con la dignidad.

2. A esa primera revelacion si-
gue otra, inseparable, sincrénica: esa

= persona sufre, esta viviendo una ex-

periencia de dolor que es totalmente
suya, y solo suya (hay sélo un estéma-
go que me pueda impedir dormir, y ése
L es el mio). Ademas es probable que
quien sufre haya ya intentado calmar
su tormento sin éxito alguno. De ese
fracaso, el ser duefio de si mismo no le
ha protegido. Por tanto esta ya empe-
fiado en la complicada tarea de tomar

conciencia de que sus poderes estan
limitados por su propia radical fra-
gilidad. Toca lo inseguro y precario de
su existencia, de que autodominio y
libertad no incluyen ni poder ni com-
pleta autosuficiencia, no conllevan el
arte de resolver por si solo todos sus
problemas, no lo colocan por encima
de las vicisitudes y limites humanos.

En la persona atormentada por el
sufrimiento de alguna manera comien-
za a entrar en crisis el entero proyecto
de su vida, especialmente para quien
esta acostumbrado al triunfo y dispone
de todo a su antojo. La sociedad nacida
de la modernidad de hecho nos educa
para vivir sin contar con los demas. El
ideal supremo no es simplemente el
éxito, sino conseguirlo con fair play,
con los propios medios, sin oxigeno y
sin sherpas para los himayalistas ex-
tremos (Messner y Habeler). La maxi-
ma admiracion se reserva para quien
entr6 como botones en una empresa
y, sin ayuda de nadie, sin recomenda-
ciones, y, por supuesto, sin trampas,
alcanza el vértice de una grande mul-
tinacional. Pues a todo esto la enfer-
medad dice “te engafiaste, querido”, td
también tienes “le gambe corte”.

3. Al descubrimiento de la fragili-
dad, sigue otro mas amargo todavia.
Hoy, lamentablemente hay siempre
mas personas que viven solas, y que
deben habituarse a ello. La enferme-
dad de algin modo deja a uno solo
consigo mismo. Pero la enfermedad
no crea la dependencia de otros, sino
que s6lo manifiesta una necesidad de
nuestra naturaleza. Tocar con la mano
hasta qué punto somos dependientes
de los demés es a veces una medici-
na dificil de digerir. Como reaccién se
pueden activar los mecanismos defen-
sivos del “ego” (Ana Freud): no crear
problemas a los demas, no ser de peso
para nadie, etc. Los informes publica-
dos por NEJM sobre la introduccién
del suicidio asistido en Oregon ponian
de manifiesto que el conflicto de de-
pender de otros era la causa principal
de la solicitud de ayuda para anticipar
la muerte. EI médico, aunque no siem-
pre piense en ello, es el primero que
comprende que necesitamos y siempre
necesitaremos ayudar y ser ayudados
por otros.

4. Finalmente llegamos ahora a la
cuarta y ultima percepcién. El riesgo
de la crisis de la dignidad. Este as-
pecto ha sido muy bien estudiado,
con instrumentacién rigurosamente
empirica, por Chochinov, un psiquia-
tra canadiense dedicado a pacientes
oncolégicos en estado avanzado de
evolucidn. La dignidad es un término
reservado para referirnos al valor in-
comparable de la persona humana. La
dignidad no tiene precio en ninguna
moneda. La dignidad no se cotiza en
bolsa. No se puede sustituir con nada.

Pero la dignidad, como las mone-
das, incluye dos caras: el anverso, la
realidad objetiva, lo que es en si mis-
ma la preciosidad de la persona; el
reverso, la percepcion subjetiva, la
vivencia poseida de la propia o de la
ajena dignidad. La dignidad como tal
reside en el ser, y solo en el ser real,
nunca en la apariencia. Su percepcion,
en cambio, se configura sobre todo con
la experiencia de uno mismo, con la
conciencia de si, por eso las personas
que viven en una situacion de fuerte
menoscabo o de dependencia pueden
conocer una crisis de dignidad favore-
cida involuntariamente por su entorno.
“Querido, no te preocupes de eso, ya
me encargo yo”. Una frase carifiosa
y al mismo tiempo un modo sutil de
humillar. El paciente puede interpretar
ese “amor” como que “ha llegado el
momento de aceptar que no valgo para
nada”.

A propésito de eso, y de los que
dicen que un ser humano puede con-
vertirse en un desecho, o al menos en
un vegetal (una lechuga, Singer), en el
Gemelli, en el sector de enfermos de
ELA, tuvimos un catedratico de De-
recho, que con la pardlisis ya bastan-
te generalizada consigui6 arreglar su
matrimonio, organizar las oposiciones
que permitieron a sus dos asistentes
ganar sendas catedras y convertirse en
presidente de la Asociacion italiana de
enfermos de ELA.

Chochinov ha escrito sabiamente:
“la dignidad esta en las pupilas de los
que acompafan al paciente”, es decir
en los comportamientos y actitudes
de los que cuidan del enfermo y que,
irremediablemente, pueden desvelar
la idea que los demas se han hecho de
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la condicion de inferioridad del enfer-
mo. Chochinov no solo ha analizado
el problema de la persona seriamente
enferma, sino que ha sido el propulsor
de una “terapia de la dignidad”.

Hasta aqui la comprension integral,
ahora pasamos al ultimo punto, que no
es otro que la actitud o disposicion in-
terior correspondiente a esa compren-
sion.

De la comprension a la compa-
sion.

Comienzo con la historia de un
test. Escuela de enfermeria de un gran
hospital del norte de Italia, entre los
Alpes y la cuenca del rio Po. Test de
inicio del curso: valorar el caso de un
adolescente que ha sobrevivido a un
grave accidente de motocicleta, que le
ha dejado tetrapléjico. En torno a 60
alumnos, entre los 20 - 25 afios. Méas
del 90% responde: no vale la pena
hacer nada, aparte de la sedacion. Un
afio después, se repite un test con un
caso esencialmente idéntico. Mismos
alumnos. Casi el 90% responde: hay
que atenderle y ayudarle a que sea fe-
liz. ;Causa del cambio? ;Las leccio-
nes? ;Otros testimonios? Nada de eso,
la “culpa” es del “tirocinio” de prima-
vera. Con él han conocido enfermos
tetrapléjicos o similares, se han en-
frentado no con *casos” sino con se-
res humanos en carne y hueso, con sus
familias, y han adquirido (sin darse
cuenta) una “comprension integral” de
la que ha nacido un sentimiento poco
experimentado antes, la compasion.

En la reflexion médica, desde los
tiempos de Hipocrates, se ha llamado
compasion a un sentimiento o actitud
de sufrida participacion en el dolor o
en el deterioro del paciente. Natural-
mente eso no es exclusivo de la me-
dicina. Lo propio en la clinica es que
ese sentimiento colorea la relacion
médico — paciente de una tonalidad
compasiva.

La compasion ha sido objeto de
amplios estudios durante al pasado
siglo. Se la ha comparado con otras
vivencias o actitudes. Por ejemplo, la
empatia, la simpatia, la sintonia, la so-
lidaridad, etc. La mas interesante es la
empatia o “capacidad de colocarse en
el lugar de otra persona, con escasa e
incluso ninguna implicacion emocio-
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nal”. Pero no es lo mismo que la com-
pasion, pues ésta supone una cierta
identificacion con la persona que sufre
y precisamente porque sufre. La com-
pasion constituye como una segunda
naturaleza en el médico. El paradigma
de esa actitud es la parabola del buen
samaritano (Lucas 10, 30-37).

No me voy a detener en detalles, es
suficiente formular s6lo alguna suge-
rencia. La clave esta en los verbos: el
samaritano ve un judio seriamente heri-
do, se acerca, se conmueve, aplica los
primeros auxilios, lo transporta a una
posada, lo cura personalmente, y aun
paga al posadero para siga atendiendo
al enfermo. Y sdlo entonces continda
su camino. La historia se encuentra en
el evangelio de Lucas, que era médico.
Y al final hace este resumen: el samari-
tano “tuvo misericordia”.

La misericordia, “como gesto de
consideracién y de solicitud humana
sigue a la compasién, que es su ele-
mento propulsor. Tanto como senti-
miento presente que como predisposi-
cién, la misericordia apunta no sélo a
percibir el sufrimiento y la necesidad
del otro, sino también a dejarse in-
terrogar, a dejarse comprometer por
el otro, a hacerse solidario con él, a
consentir que su situacién nos afecte
como si nos perturbara personalmen-
te” (Stoeckle). Yo afadiria que la mi-
sericordia no es so6lo sentimiento sino
también virtud lo que da estabilidad y
persistencia a la compasion.

En este sentido la misericordia en-
cuentra en la clinica — donde las rela-
ciones tienden a ser breves, pasajeras
- un espacio menos conocido que la
compasion. Hay muchos hospitales
que se anuncian como moradas de la
misericordia, pero raras veces se dice
de un médico que es misericordioso
mientras no hay problema en califi-
carle de compasivo. ElI motivo es que
la misericordia incluye un aspecto de
perddn, y el médico no tiene nada que
perdonar. Ademas la misericordia no
se da entre iguales, como la compa-
sion, pues quien necesita ser perdona-
do tiende a arrodillarse a los pies del
que perdona.

En realidad la misericordia tiene
un fuerte origen religioso. Es un atri-
buto propio de Dios. En la religion is-

lamica de los 99 bellisimos nombres
divinos el segundo es Ar-Rahman, el
méas Misericordioso. Sélo le prece-
de Al-Ahad, el Unico. Los cristianos
y los hebreos acudimos al Dios de la
misericordia infinita, misericordia que
incluye la fidelidad de Dios a sus pro-
mesas.

Quizé por ese motivo, desde una
perspectiva puramente racional, la
misericordia no ha sido siempre jus-
tamente apreciada. Basta recordar que
para los estoicos era una actitud vicio-
sa, por el solo hecho de que con ella
el hombre se deja dominar por el sen-
timentalismo. EI comportamiento mi-
sericordioso frecuentemente ha sido
objeto de sospechas, pues en verdad
ha sido a veces instrumentalizado para
enmascarar la hipocresia. La miseri-
cordia seria demasiado buena para ser
verdadera. Con el iluminismo no han
mejorado las cosas: en su modo de en-
tender los derechos humanos la mise-
ricordia sobra, es suficiente la justicia,
la virtud de los fuertes. Nietzsche es
bien conocido como el maximo critico
de la misericordia; para él es sinbnimo
de debilidad, el refugio de quien no es
capaz de afrontar la miseria humana
como ésta se merece, con el desprecio.

Concluyo con unas palabras de
Papa Francisco en defensa de esta vir-
tud, pronunciadas el pasado mes de
diciembre, con ocasién del jubileo de
la misericordia:

“La misericordia es la primera y
mas importante de las medicinas que
necesitamos todos con urgencia (...)
Ella fluye de Dios de continuo y so-
breabundante, pero también debemos
ser capaces de comunicarla entre no-
sotros, para que cada uno pueda vivir
plenamente su humanidad” (19.12).

Y también:

“Asi fortaleceremos nuestra certe-
za de que la misericordia puede real-
mente contribuir a la construccion de
un mundo mas humano. Especialmen-
te en nuestra época, en la que el per-
doén es un invitado raro en los ambi-
tos de la vida humana, la llamada a la
misericordia es mas urgente, y esto en
todas partes: en la sociedad, las insti-
tuciones, en el trabajo, e incluso en la
familia”(9.12).

Muchas gracias por su atencién.



